Октябрь 1893 года.

Не могу оправиться от потрясения. Умер Чайковский. Человек, который для меня, как путеводная звезда. Он был "самый обаятельный из всех артистов, каких я знаю. Его тонкость неповторима. Ему я обязан первыми и, возможно, решающими успехами в жизни". Тяжелые удары погребального колокола переплетаются в моей голове со звуками "Шестой симфонии" Петра Ильича. Это невосполнимая потеря не только для меня, но и для всей России. Только в музыке я смогу передать всё, что чувствую. Памяти великого художника я хочу посвятить "Элегическое трио". "Я всё время мучаюсь и болен душой. Дрожу за каждое предложение, вычёркиваю всё и снова начинаю думать..."